

---

## МАКСИМИЛИАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ВОЛОШИН

Желтые отлогие холмы, роняя лиловые тени, окаймляют пустынный берег Черного моря. Ни деревца, ни былинки; голый, суровый, напоенный горечью земли и соленым ветром край. Он напоминает окрестности Сиены,<sup>1</sup> места, в которых Данте предчувствовал ад. Как странно, что здесь, среди этой благословенной наготы земли, вырос поэт золотых, тяжелых риз, ревниво скрывающих бедную, темную плоть. Поэт, соблазненный всеми облачениями и всеми масками жизни: порхающими святыми барокко и штейнеровскими идолослужениями,<sup>2</sup> загадками Малларме<sup>3</sup> и кабаллистическими формулами, замков не отмыкающими ключами Апокалипсиса и дэндизмом Барбе д'Оревилли.<sup>4</sup> Поэт, чье елейное и чересчур торжественное имя — Максимилиан, — почти маска. Маска ли? Грубой рукой не пытайтесь сорвать ее с только предполагаемого лица. Не казните доверчивого хитреца злой казнью сатира Марсия<sup>5</sup> или апостола Варфоломея.<sup>6</sup> Ведь и лицо может превратиться в маску, и маска может стать теплой плотью. Нет, лучше изучайте статьи, похожие на стихи, стихи, похожие на статьи, целую коллекцию причудливых и занятных масок.

Густые, золотые завитки волос, очень много волос, обступающих ясные, вежливые, опасно приветливые глаза. О, читающие в сердцах, напрасно вы заглядываете под пенсне, ибо глаза его не дневник, но только многотомный энциклопедический словарь.

Кто разберется в этих противоречивых данных? Лихач с Тверской-Ямской, надевший хитон элина. Парижанин с Монпарнаса, в бархатных штанишках, обросший благообразной степенной бородой держателя чайной. Коктебель — единственное в России место, на Россию никак не похожее, — стихи басом распеваемые, о протопице. Элегии Анри де Ренье<sup>7</sup> о чашах этрусских и иных, и котел с доброю кашей, крутой, ядреной, деловито поедаемой большой деревянной ложкой. Святая Русь, доктор Штейнер, патриарх, игривые фельетоны Поля Сан-Виктора, Россия, Европа, мир — из окон мастерской, где много книг, много времени, чтобы их читать, и пишущая машинка для гимнов блаженному юродству.

Пенсне Волошина, как и многому другому, доверять не следует. Его слабость — слишком зоркий и ясный глаз. Его стихи — безупречно точные видения. Одинаково вырисованы и пейзаж Коктебеля и Страшный Суд. Он не умеет спотыкаться, наткнуться на фонари или на соседние звезды. Из всех масок самая пренебрегаемая им — маска слепца, будь то счастливый любовник, яростный революционер или Великий Инквизитор.

В первые месяцы войны, когда слепота перестала быть привилегией немногих и ненависть смежила очи народов, Волошин, единственный из всех русских поэтов, сберег ясновзорость и мудрость. Среди бурь революции он сохранил свою неподвижность, превратив Коктебель в какую-то метеорологическую станцию. Проклятьям Бальмонта и дифирамбам Брюсова он решительно предпочел экскурсии в область российской истории, сравнения, более или менее живописные, с 93 годом, и если не жаркие, то зато обстоятельные молитвы за белых, за красных, за всех, своего Коктебеля лишенных. Соблюсти себя в иные эпохи почти чудо, и потом, можно ли от редкого зерна, хранящегося в ботаническом музее, требовать, чтобы оно погибло и проросло, как самое обыкновенное евангельское, человеческое, мужицкое.

Когда Волошин идет, он слегка подпрыгивает. Поэт Волошин прыгает всегда, его образы и мысли — упражнения на трапециях, смелые сальто-мортале. Это отнюдь не для рекламы, но исключительно из любви к искусству. Все, что он говорит, кажется неестественным, невозможным, и если бы Волошин повторял таблицу умножения, мы бы решили, что он расточает парадоксы. Грузный Волошин кажется бесплотным, отвлеченным человеком, у которого не может быть биографии. Ни бархатные штаны, ни стихи о любви не убеждают в реальности его существования. С ним легко разговаривать о Майе или о надписях на солнечных часах,<sup>8</sup> но можно ли только воображаемому человеку пожаловаться на зубную боль? Отсюда недоверие и профессиональная улыбка Волошина, привыкшего, чтобы его щупали — настоящий ли? Не только *poli me tangere*,<sup>9</sup> но всяческие удобства при осмотре. Только нам не прощупать — на ризе риза; а что если под всеми ризами трепетное тело с его жестокими правами, и под всеми приемами нашего Эредиа<sup>10</sup> страстное косматое сердце?

Нет, не надо пробовать снять неснимаемую маску!

⟨1920(?)⟩

## *М. А. Волошин*

\* \* \*

Глубь земли... Источенные крипты.  
Слышно пенье, — погребальный клир.  
Ветви пальм. Сухие эвкалипты.  
Запах воска. Тление и мир.

Здесь соборов каменные корни.  
Прахом в прах таинственно сойти,  
Здесь истлеть, как семя в темном дерне,  
И цветком собора расцвести!

Милой плотью скованное время,  
Своды лба и звенья позвонков  
Я сложу, как радостное бремя,  
Как гирлянды праздничных венков.

Не прийдя к конечному пределу,  
И земной любви не утоля,  
Твоему страдающему телу  
Причащаюсь, темная земля.

Свет очей — любовь мою сыновью  
Я тебе незрячей отдаю  
И своею солнечною кровью  
Злое сердце мрака напою.

\* \* \*

Склоняясь ниц, овеян ночи синью,  
Доверчиво ищу губами я  
Сосцы твои, натертые полынью,  
О, мать — земля!

Я не просил иной судьбы у неба,  
Чем путь певца: бродить среди людей  
И растирать в руках колосья хлеба  
Чужих полей.

Мне не отказано ни в заблужденьях,  
Ни в слабости, и много раз  
Я угасал в тоске и наслажденьях,  
Но не погас.

Судьба дала мне в жизни слишком много;  
Я ж расточил, что было мне дано:  
Я только гроб, в котором тело Бога  
Погребено.

Добра и зла не зная верных граней,  
Бескрылая изнемогла мечта...  
Вином тоски и хлебом испытаний  
Душа сыта.

Благодарю за неотступность боли  
Путеводительной: я в ней сгорю.  
За горечь трав земных, за едкость соли  
— Благодарю.

\* \* \*

Замер дух — стыдливый и суровый,  
Знанием новой истины объят...  
Стал я ближе к плоти, больше людям брат.

Я познал сегодня ночью новый  
Грех... И строже стала тишина —  
Тишина души в провалах сна...

Чрез желанье, слабость и склоненье,  
Чрез приятье жизненных вериг —  
Я к земле доверчивей приник.

Есть в грехе великое смирение:  
Гордый дух да не осудит плоть!  
Через грех взыскует тварь Господь.

\* \* \*

В эти дни великих шумов ратных  
И побед, пылающих вдали,  
Я пленен в пространствах безвозвратных  
Оголтелой, стынувшей земли.

В эти дни не спазмой трудных родов  
Схвачен дух: внутри разодран он  
Яростью сгрудившихся народов,  
Ужасом разъявшихся времен.

В эти дни нет ни врага, ни брата:  
Все во мне, и я во всех; одной  
И одна — тоскою плоть объята  
И горит сама к себе враждой.

В эти дни безвольно мысль томится,  
А молитва стелется, как дым.  
В эти дни душа больна одним  
Искушением — развоплотиться.

1914.

## ВИДЕНИЕ ИЕЗЕКИИЛЯ

Бог наш — есть огонь поядоющий. Твари  
Явлен был свет на реке на Ховаре.  
В буре клубящейся двигался Он —  
Облак, несомый верховными силами,  
Четверорукими, шестикрылыми,  
С бычьими, птичьими, человеческими,  
Львиными ликами с разных сторон.

Видом они — точно угли горящие,  
Ноги прямые и медью блестящие,  
Лики, как свет раскаленных лампад.  
И вопиющие, и говорящие,  
И воззывающие к Господу: «Свят.  
Свят Вседержитель». А около разные,  
Цветом похожи на камень топаз,  
Вихри и диски, колеса алмазные,  
Дымные ободы, полные глаз.  
А над животными легкими сводами,  
Крылья простерты в высоту,  
Схожие с шумом, с гудящими водами,  
Переполняющими пустоту.  
Выше же вышних, над сводом всемирным  
Тонким и синим повитым огнем,  
В радужной славе, на троне сапфирном  
Огненный Облик, гремящий, как гром.  
Был я покрыт налетевшей грозой,  
Бурею крыльев и вихрем колес.  
Дух меня поднял с земли и вознес.  
Был ко мне голос:  
«Иди предо мною  
В землю Мою, возвести ей позор.  
Перед лицом Моим ветер пустыни,

А по стопам Моим — язвы и мор.  
Буду судиться с тобою Я ныне.

Мать родила тебя ночью в полях,  
Пуп не обрезала, не омыла  
И не осолила и не повила —  
Бросила дочь на попрание, в прах.  
Я ж тебе молвил: живи во кровях.

Выросла смуглой и стройной, как колос.  
Грудь поднялась, закурчавился волос,  
И округлился, как чаша, живот.  
Время любви твоей было. И вот,  
В полдень лежала ты в поле нагая.  
И проходил и увидел тебя Я.  
Край своих риз над тобою простер,  
Обнял. Обмыл твою кровь. И с тех пор  
Я сочетался с рабою Моею.  
Дал тебе плат, кисею на лицо,  
Перстни для рук, ожерелье на шею,  
На уши серьги, в ноздри кольцо,  
Пояс, запястья, венец драгоценный  
И покрывала из тканей сквозных.  
Стала краса твоя совершенной  
В великолепных уборах моих.  
Хлебом пшеничным, елеем и медом  
Я ль не вскормил тебя щедрой рукой.  
Дальним известна ты стала народам  
Необычайною красотой.  
Но опьяненная славой и властью  
Стала мечтать о красивых мужах  
И распалялась нечистой страстью  
К изображениям на стенах.  
Между соседей рождала усобья,  
Стала распутна, ловка и хитра.  
Ты создавала мужские подобья  
Знаки из золота и серебра,  
Строила вышки, скликала прохожих,  
И блудодеяла с ними на ложах,  
На перекрестках путей и дорог  
Ноги раскидывала перед ними...



Каждый, придя, оголить тебя мог  
И насладиться сосцами твоими.

Буду судиться с тобой до конца.  
Гнев изолью. Истощу свою ярость.  
Семя сотру, прокляну твою старость.  
От Моего не укрыться лица.  
Всех созову, что блудили с тобою,  
Платье сорву и оставлю нагою.  
И обнажу пред всеми твой срам.  
Темя обрею. Связавши ремнями  
В руки любовников прежних предам,  
Пусть тебя бьют, побивают камнями,  
Хлещут бичами нечистую плоть.  
Станешь бесплодной, истоптанной нивой,  
Ибо любима любовью ревнивой...  
Так говорю тебе, Я, твой Господь».

